Tú en cuestiones de gramática

A veces cuando escribo los pronombres llevan tus dos apellidos cosidos a las letras.
Es entonces, cuando me da miedo escribir.
Cuando se que esta cicatriz es una historia queriendo hacer herida al papel,
sabiendo que haré transparente una vida de guerras y un amor demasiado cruel;
siendo consciente de que te has convertido en aquello que los poetas llamaron musa,
y ahora no puedo escapar de ti,
te cuelas en mis letras,
pones perdida la hoja,
y me pierdes a mí.
Estoy harta de escribirte,
cansada de que en cuestiones de gramática no te quieras ir.
Eres como el descosido que siempre vuelve romperse,
y tienes la mala costumbre de hacerlo entre mis manos,
como si pisotear corazones X no fuera suficiente
para llenar tu tendencia a la autodestrucción.
Me frustras los versos,
que se vuelven oscuros,
cuando por algún casual te cruzas con alguna de mis rimas.
¿Tan difícil es dejar mi poesía aparte?
No sé que me da miedo realmente,
un sujeto omitido con tu mirada,
o una narración con nuestra historia,
sea lo que sea, procuro no caer en ti,
superar este vicio de escribirte siempre.